
«In un podere,
chiamato Getsémani»

(Mt 26, 36)

«Allora Gesù andò con loro in un podere, chia-
mato Getsémani, e disse ai discepoli: “Sedetevi qui,
mentre io vado là a pregare”. E presi con sé Pietro
e i due figli di Zebedeo, cominciò a provare tristezza
e angoscia. Disse loro: “La mia anima è triste fino
alla morte; restate qui e vegliate con me”. E avan-
zatosi un poco, si prostrò con la faccia a terra e
pregava dicendo: “Padre mio, se è possibile, passi
da me questo calice! Però non come voglio io, ma
come vuoi tu!”.

Poi tornò dai discepoli e li trovò che dormivano.
E disse a Pietro: “Così non siete stati capaci di ve-
gliare un’ora sola con me? Vegliate e pregate, per
non cadere in tentazione. Lo spirito è pronto, ma la
carne è debole”.

E di nuovo, allontanatosi, pregava dicendo: “Padre
mio, se questo calice non può passare da me senza
che io lo beva, sia fatta la tua volontà”.

E tornato di nuovo trovò i suoi che dormivano,
perché gli occhi loro si erano appesantiti. E la-
sciatili, si allontanò di nuovo e pregò per la terza
volta, ripetendo le stesse parole. Poi si avvicinò ai
discepoli e disse loro: “Dormite ormai e riposate!
Ecco, è giunta l’ora nella quale il Figlio dell’uomo
sarà consegnato in mano ai peccatori. Alzatevi, an-
diamo; ecco, colui che mi tradisce si avvicina”»
(Mt 26, 36-46).
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Quando Gesù, dopo l’ultima Cena, si avvia verso
l’Orto degli Ulivi, un luogo dove si era portato fre-
quentemente con i suoi discepoli, gli Apostoli hanno
il presentimento che debba capitare una catastrofe.
Gli ultimi avvenimenti vissuti a Gerusalemme e il
tono dei discorsi di Gesù non lasciavano dubbi: si
respirava l’aria che precede i grandi temporali.
Giunti sul posto, Gesù si stacca da loro «quasi un
tiro di sasso» (Lc 22, 41).
Deve pregare!
L’ha fatto altre volte e nessuno si stupisce di que-
sto. Si sa: Gesù ha un dialogo particolarissimo con
il Padre suo. Tutti sanno che Gesù ama pregare da
solo. Questa volta però chiama con sé tre dei suoi
discepoli, gli stessi che erano stati invitati da lui a
salire sul Tabor, sul monte della Trasfigurazione. E
invita gli altri a sedersi, quasi ad attenderlo.
«Sedetevi qui», è la stessa espressione che ha usato
Abramo con i suoi servi quando ormai erano giun-
ti al luogo del sacrificio. Lassù ci sarebbe salito da
solo, con il figlio Isacco (cf. Gn 22, 5).
Per fronteggiare l’immensa tristezza che lo assale,
(l’evangelista Marco parla di «spavento»), Gesù in-
vita Pietro, Giacomo e Giovanni a stargli vicino, e
non solo fisicamente. Si confida con loro e, per la
prima e unica volta, chiede aiuto: «Restate qui e ve-
gliate con me» (Mt 26, 38).
Matteo nota subito che in più modi si può seguire
Gesù, perfino nell’Orto degli Ulivi: la maggioranza
degli apostoli se ne sta a distanza; tre di loro sono più
vicini al Maestro, ma nel luogo più avanzato, dove
questi si porta, non può essere che da solo.
Siamo entrati in un nuovo tempio, e ha inizio la più
grande celebrazione del dolore che mai sia stata vis-
suta nella storia degli uomini. Un nuovo tempio
dove, nel Santo dei Santi, entra solo il sommo Sa-
cerdote della nuova Alleanza, per offrire se stesso.
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Il Getsémani richiama un’altra pagina del Vangelo,
quella della trasfigurazione sul Tabor: anche là al-
cuni discepoli attendono lontano; tre di loro, gli
stessi, sono invitati a seguire Gesù da vicino. Anche
là Gesù ha un incontro personalissimo con il Padre.
Ma mentre sul Tabor Gesù è circondato di luce e di
gloria e i discepoli, spaventati da tanta epifania di-
vina, cadono con la faccia a terra, qui è Gesù che
cade con la faccia a terra, e il suo volto non è più
circondato di splendore, ma nel sudore e nel san-
gue esprime quanto sia aspra la lotta che sta soste-
nendo con l’angoscia e la paura.
Due immagini opposte del volto di Cristo, che ci
svelano la sua identità e la sua missione: splenden-
te di gloria e oppresso dall’angoscia.

La sua anima è afflitta «fino alla morte».
Con la preghiera nell’Orto degli Ulivi ha inizio la
Passione. Gli Apostoli con la loro stanchezza e il
loro sonno; i Farisei con i loro scherni; Pilato e i
soldati con la loro indifferenza e la loro crudeltà
non riusciranno a capire – come spesso anche noi,
del resto – il dramma di questo Dio che si rivela qui
così debole, così sofferente, così fragile.
Quell’infinita tristezza, quell’inspiegabile dolore,
non riguarda solo Gesù, non è una prova ‘persona-
le’, un momento di stanchezza che lo prende dopo
i lunghi viaggi o di crisi per l’insistente opposizio-
ne; non è lo scoraggiamento che segue ad un pe-
riodo di impegno e di fatiche, di predicazione e di
confronti serrati con i suoi avversari, e concluso
nell’amarezza del niente di fatto...
Coinvolge gli stessi Apostoli.
Interessa anche noi.
Durante il tragitto che li conduceva dal Cenacolo
all’orto, Gesù aveva detto chiaramente ai discepoli
quale era la prova cui andavano incontro: «Voi tutti
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vi scandalizzerete per causa mia in questa notte.
Sta scritto infatti: “Percuoterò il pastore e saran-
no disperse le pecore del gregge”» (Mt 26, 31).
I discepoli avrebbero conservato la fede in lui anche
nella sofferenza? Si sarebbero dispersi, seguendo
ognuno la propria strada, le proprie paure o le pro-
prie idee? Avrebbero atteso con speranza, perseve-
ranti anche nella prova, il momento del suo risve-
glio dalla morte?
Gesù soffre per sé e per i suoi, deve avere forza per
sé e per i discepoli, deve essere vittorioso per sé e
per tutti gli uomini.
Se nei racconti dei Sinottici troviamo in risalto l’an-
goscia e la sofferenza del Maestro, il racconto della
Passione che fa l’evangelista Giovanni mostra so-
prattutto un Gesù che non viene mai schiacciato
dall’angoscia. Egli non appare mai come uno che
subisce la passione, quasi incapace di contenerla e
di portarla, come ci si potrebbe aspettare da un qual-
siasi altro condannato, seppure innocente.
Gesù appare sempre padrone di una forza, reggito-
re di una autorità che lo dichiara sovrano degli av-
venimenti, detentore di un potere che potrebbe in
ogni istante mettere la parola ‘fine’ alla sua soffe-
renza.

«Appena disse “Sono io”, 
indietreggiarono e caddero a terra» 
(Gv 18, 6).

Sempre al di sopra della situazione, Gesù non è un
disperato o un uomo pieno di rabbia, come fosse
caduto in una trappola e si ritrovasse compromes-
so irreparabilmente.
Non ha mai pensato alla fuga, anzi si è fatto innanzi
(cf. Gv 18,4; Mc 14, 42), si è ‘consegnato’ volon-
tariamente nelle mani dei peccatori (cf. Mc 14, 41).
Lo ricorda con chiarezza anche a coloro che sono
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venuti ad arrestarlo: «Siete usciti come contro un
brigante, con spade e bastoni, per catturarmi. Ogni
giorno stavo seduto nel tempio ad insegnare, e non
mi avete arrestato» (Mt 26, 56).
Al tempo stesso però, non assume atteggiamenti da
eroe che affronta impavido la sofferenza e la morte,
quasi insensibile a tutto fuorché alla propria gran-
dezza.
In Gesù si congiunge una estrema forza e una estre-
ma sofferenza.
Tutto questo si condensa nella sua preghiera: «Padre
mio, se questo calice non può passare da me senza
che io lo beva, sia fatta la tua volontà» (Mt 26, 42).
Due volte Gesù si rivolge a Dio chiamandolo «Padre
mio» (Mt 26, 39.42).
Questa espressione corrisponde all’affettuoso Abbà
che riporta Marco: anche nella prova Gesù mantie-
ne con il Padre una relazione filiale diretta e unica.
La fiducia che pone in Lui non appare scalfita per
nulla.
L’espressione con cui Gesù fa la sua richiesta, «se
possibile», ci mostra uno che non vuole forzare la
mano, ed è capace di abbandonarsi fiducioso alla
volontà del Padre.
Egli rimane il Figlio anche quando deve bere al ca-
lice dell’amarezza.
Non è il calice della gioia o della benedizione (cf. Sal
23, 5), o meglio, lo dovrà diventare per tutti coloro
che saranno redenti. Poco prima, durante l’ultima
Cena, aveva offerto ai discepoli un calice dicendo:
«Bevetene tutti, perché questo è il mio sangue dell’al-
leanza, versato per molti, in remissione dei peccati.
Io vi dico che da ora non berrò più di questo frutto
della vite fino al giorno in cui lo berrò nuovo con voi
nel regno del Padre mio» (Mt 26, 27-29).
Questo che il Padre gli offre è il calice della soffe-
renza e della «collera di Dio» (cf. Is 51, 17; Ez 23,
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33; Sal 75, 9), il calice che indica la propria morte,
l’accettazione del proprio sacrificio, della propria
missione (cf. Mt 20, 22-23).

«Però non come voglio io, ma come vuoi tu!».
«E di nuovo, allontanatosi, pregava dicendo:
“Padre mio, se questo calice non può passare da
me senza che io lo beva, sia fatta la tua volontà”»
(Mt 26, 39.42).

Gesù si affida al Padre.
È solo in questo modo che si superano le tentazio-
ni (cf. Mt 4, 3-10) e si compiono i disegni di Dio.
Per primo mette in pratica quanto ha chiesto ai di-
scepoli quando ha loro insegnato a pregare: «Sia
fatta la tua volontà, come in cielo così in terra» (Mt
6, 10). E lo mette in pratica nel momento più diffi-
cile, quando tutta la sua vita e la sua opera sta per
cadere in balìa delle tenebre (cf. Lc 22, 53).
Quanto sia traumatica la sua angoscia, lo denuncia
la richiesta, espressa più volte ai discepoli, di star-
gli vicino: «Restate qui e vegliate con me» (Mt 26,
39).
Per penetrare anche minimamente nell’oceano di
sofferenza dell’Uomo-Dio non abbiamo che una sola
chiave, quella dell’amore non corrisposto, dell’amore
tradito. Dobbiamo entrare nel cuore di Dio per ca-
pire cosa significa l’indifferenza, la freddezza, il di-
sprezzo, il tradimento degli uomini.
Bisogna guardare con il cuore di una madre per sen-
tire quanto costa vedere i propri figli ribellarsi, scap-
pare da casa, rovinarsi, perdersi.
All’amore di Dio, al suo Regno, gli uomini hanno
preferito i loro piccoli, meschini, futili interessi ter-
reni.
A questa sofferenza di Gesù nell’Orto, a questo ca-
lice amaro, colmo, ognuno di noi ha contribuito.
Ognuno di noi vi ha messo la sua parte.
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Ognuno di noi può riconoscervi i suoi calcoli, le
sue mancanze, le sue debolezze, le sue cattiverie.
Chi di noi può dire di aver sempre ricercato «tutto
quello che è vero, nobile, giusto, puro, amabile, ono-
rato, quello che è virtù e merita lode»? (Fil 4, 8).
E se anche non avessimo mai commesso peccati,
avremmo sempre di che pentirci per non aver cor-
risposto in pienezza alle proposte di Dio, per non
aver raggiunto quella perfezione nella carità che
sola può soddisfare il cuore di Dio, e il nostro.

«Restate qui e vegliate con me».
Quell’invito è ancora, per noi, una supplica e un co-
mando.
È ben difficile cogliere fino in fondo la tristezza di
un altro uomo; non riusciremo mai a penetrare nelle
profondità della tristezza di Gesù, Uomo-Dio.
Non possiamo avvicinarci a Lui che con la contri-
zione per i nostri peccati e l’adorazione per l’im-
mensità del suo amore.
Gesù sente nella sua anima umana ciò che sente
Dio! Riguardo alla vita, al peccato, alla Grazia, alla
dannazione o alla salvezza eterna degli uomini, se
ne rende partecipe con una coscienza ‘divina’.
In tutta la sua vita Gesù è stato al di sopra e al di
là dei semplici ragionamenti umani, di ciò che la
nostra intelligenza può capire e il nostro cuore sen-
tire. Sempre Egli ha sperimentato nella sua natura
umana la verità in pienezza. Ha portato in tutto il
suo peso il dramma del peccato, della ribellione e
della lontananza da Dio. Egli ben conosce il rischio
del fallimento eterno. 
Proprio per questo nessuno potrà mai penetrare fino
in fondo nella sofferenza del Figlio dell’uomo, nel
mistero della Redenzione del mondo.
Egli che, solo, conosce quanto profonda sia la san-
tità e l’amore di Dio, è l’unico a saper valutare la

7



gravità e l’amarezza anche del più piccolo gesto di
rifiuto.
E l’imponderabile peso del peccato del mondo l’ha
fatto suo, perché noi ne fossimo sollevati. Egli è
sceso fino in fondo alla nostra miseria, ha sentito
fino all’ultimo la disperazione di chi ha preferito
qualcosa d’altro e ha voluto perdere Dio.

«In preda all’angoscia, pregava più intensamen-
te; e il suo sudore diventò come gocce di sangue
che cadevano a terra»
(Lc 22, 44).

La preghiera affannosa, il sudore di sangue non sono
che un debole riflesso del dramma sconfinato che
si svolge nel suo intimo.
Il fatto fisiologico può trovare forse una spiegazio-
ne scientifica; ma è solo con l’amore e la parteci-
pazione che si può penetrare nell’animo e nella Per-
sona di Cristo.
E più. Solo con il nostro dolore possiamo rendere
feconda la sua sofferenza; solo con il nostro penti-
mento non vanifichiamo la sua Passione; solo ac-
cettando il suo perdono possiamo trasformare la sua
sofferenza in un parto che dà vita.
Forse parlava di sé Gesù quando disse: «La donna,
quando partorisce, è afflitta, perché è giunta la sua
ora; ma quando ha dato alla luce il bambino, non
si ricorda più dell’afflizione per la gioia che è ve-
nuto al mondo un uomo» (Gv 16, 21).
E se le sofferenze di una madre dessero alla luce un
bambino morto?
Quale assurdo è mai l’uomo che vuole per sé il pec-
cato, e rende vana così l’agonia, i tormenti, la morte
di croce del Figlio di Dio!
Un’antica tradizione, riproposta in qualche recente
film, vede accanto al Redentore, nei momenti più
tragici, il diavolo che lo tenta. Le sue insinuazioni
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non riguardano più il miraggio della ricchezza o del
successo o del potere. Ora la tentazione arriva al
culmine, gettando il sospetto dell’inutilità: «La tua
è una sofferenza inutile! Di te, delle tue promesse,
dei tuoi sacrifici, del tuo amore... non interessa a
nessuno!».
È il laccio della disperazione: la tua vita e la tua
morte non servono a niente!
Arriva per tutti l’ora di questa tentazione, e più volte
nella vita, non solo all’ultimo.
Una sofferenza che ha il sapore dell’inferno...
Gesù l’ha voluta assaporare fino in fondo: ha preso
su di sé la sofferenza dei disperati di questa terra,
anzi ha fatto propria persino quella senza speranza
dei dannati... perché nessuno si senta solo, perché
nessuno pensi di essere abbandonato e rigettato
anche da Dio.

«Allora tutti i discepoli, abbandonatolo,
fuggirono» 

(Mt 26, 56).

All’improvviso Gesù si ritrova solo: attorno a Lui
non rimane nessuno di quelli che ha più intensa-
mente amato: all’intorno soltanto nemici, traditori,
e Lui nelle loro mani.
Nelle mani dei peccatori, perduto perché non ci per-
diamo noi, perché ci possiamo ritrovare nella sua
sofferenza, perché unita alla sua la nostra non sia
perdizione ma si trasformi in salvezza.
L’ora del Getsemani non sarà stata vana per noi.

«Dio, nella sua misericordia infinita, ha voluto
far sì che la sofferenza umana serva a salvare...

C’è, altrove c’è una sofferenza che va perduta;
che va tutta perduta; che va sempre perduta;
quand’anche non si volesse; qualsiasi cosa si vo-
glia; qualsiasi cosa vogliano; qualsiasi cosa vogliano
eternamente.
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Qualsiasi cosa facciano. Eternamente qualsiasi cosa
facciano. È questo l’inferno. Altrimenti non ci sareb-
be inferno. Sarebbe la stessa cosa di noi; sarebbe la
stessa cosa dappertutto. In tutta la creazione.

Se la loro sofferenza potesse servire, sarebbero
come noi; sarebbero noi; non ci sarebbe, non ci sa-
rebbe mai stato giudizio. Se la loro sofferenza po-
tesse servire, dal momento che una sofferenza può
servire, s’accompagna, si imparenta, si lega alla sof-
ferenza di Gesù Cristo. Diventa della stessa razza.
Diventa, subito diventa della stessa razza, della stes-
sa famiglia della sofferenza di Gesù.

Diventa sofferenza in comunione.
Non ci sarebbe nessuna differenza.
Se la loro sofferenza servisse, se potesse servire,

ma allora sarebbero nella comunione.
Ora, loro non sono nella comunione.
Ogni sofferenza che può servire, ogni sofferenza

che serve è sorella della sofferenza di Gesù Cristo;
e figlia della sofferenza di Dio; è la stessa soffe-
renza di quella di Gesù Cristo…

Impara, figliola, impara cos’è l’inferno.
Qui è il segno, qui è la distinzione, qui è la dif-

ferenza. Ed è infinita.
Altrimenti, se servissero, sarebbero come noi. Sa-

rebbero felici come noi. Sarebbero come Gesù in
croce» (Charles Péguy, Il mistero della carità di
Giovanna d’Arco, Jaca Book).

«Non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14, 36).
Tutto quello che seguirà è il frutto di questa accet-
tazione di compiere fino in fondo la volontà del
Padre, di amare gli uomini, questi uomini peccato-
ri, fino al segno supremo. 
Tutto diventa un’offerta in loro favore. 
Che potevano capire gli apostoli di tutto questo
dramma, dell’intero dramma del mondo? 
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Come potevano diventarne partecipi?
Gesù pare rassegnarsi davanti al loro sonno.
La prima volta con dolcezza li rimprovera: «Così
non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con
me? Vegliate e pregate, per non cadere in tentazio-
ne. Lo spirito è pronto, ma la carne è debole» (Mt
26, 40-41).
La seconda volta ritorna, più solo che mai, alla sua
preghiera, senza nemmeno svegliarli.
La terza li fa rialzare: non c’è più tempo. Lo scon-
tro con il male è già iniziato, ma la preghiera di
Gesù ha vinto in favore anche dei suoi discepoli.
Nelle loro tenebre potranno ritrovare la strada della
verità perché Gesù ha vinto per tutti. 
Potranno essere salvi e salvatori insieme a Lui.
Ed eccoci a noi, al nostro Getsemani, dove Gesù
soffre e prega, dove noi preghiamo e ci offriamo in-
sieme a Gesù.
Ma che significa ‘Getsemani’ per noi, oggi?
• Solitudine e paura.
• Campo della più tremenda battaglia.
• Tentazione del sonno.
• L’ora di condividere.
• Attraversare la sofferenza.
• Fonte di purissimo amore.
• Appuntamento al Getsemani.

Getsemani: solitudine e paura

Perché mai tanta tristezza e angoscia? (cf. Mt 26,
37); perché la paura? (cf. Mc 14, 33); perché un su-
dore di sangue? (cf. Lc 22, 44).
Pur avendo degli amici non più in là di un tiro di
sasso, Gesù si sente solo... (cf. Lc 22, 41). E lo è
realmente, come dimostra il sonno degli apostoli.
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La solitudine: dramma riassuntivo dei drammi del-
l’uomo.
La solitudine: fa paura all’uomo perché gli fa ri-
scoprire la sua nullità estrema.

«Nella solitudine possiamo sbarazzarci delle no-
stre impalcature: nessun amico con cui parlare, nes-
suna telefonata da fare, nessuna riunione cui pre-
senziare, nessuna musica e nessun libro che mi pos-
sano distrarre, soltanto io – nudo, vulnerabile, de-
bole, peccatore, deprivato, spezzato – un nulla.

È questo nulla che devo affrontare nella mia so-
litudine, un nulla così spaventoso che tutto in me
vorrebbe correre dai miei amici, al mio lavoro e alle
mie distrazioni, in modo da poter dimenticare il mio
nulla e darmi l’illusione che io valgo qualcosa.

Ma questo non è tutto. Non appena decido di re-
stare nella mia solitudine, pensieri sconclusionati,
immagini che mi turbano, fantasie sconnesse e biz-
zarre associazioni mi rimbalzano nella mente come
scimmie su un banano. La collera e l’avidità co-
minciano a mostrare le loro facce ripugnanti.

L’obiettivo è perseverare nella mia solitudine, re-
stare nella mia cella fino a che tutti i miei seducenti
visitatori si sono stancati di battere alla mia porta
e mi lasciano solo. L’Altare di Isenheim dipinto da
Grünewald mostra con terrificante realismo i ghi-
gni deformi dei molti demoni che tentarono Anto-
nio nella sua solitudine. La lotta è reale perché il
pericolo è reale. È il pericolo di vivere tutta la no-
stra vita come una lunga difesa dalla realtà della
nostra condizione, uno sforzo incessante di con-
vincere noi stessi della nostra rettitudine morale.

Ma Gesù non è venuto “a chiamare i giusti, ma i
peccatori” (Mt 9,13).

Questa è la lotta. È la lotta per morire al falso io.
Ma questa lotta è molto, molto superiore alle no-
stre forze. Chiunque voglia combattere contro i suoi

12



demoni con le sue sole armi è un pazzo. La sag-
gezza del deserto insegna che metterci faccia a fac-
cia con la nostra spaventosa nullità ci costringe ad
abbandonarci totalmente e incondizionatamente al
Signore Gesù Cristo. Da soli, noi non siamo in grado
di guardare in faccia al “mistero dell’iniquità” im-
punemente. Solo Cristo può vincere le potenze del
male. Solo in lui e per mezzo di lui possiamo so-
pravvivere alle prove della nostra solitudine» (J.
Henri Nouwen, La via del cuore, Queriniana).

Getsémani: dalla solitudine alla morte.
Orrore della Croce, già pronta sul Golgota.
Ieri sera, rientrando da una gita in montagna con un
gruppo di amici, ci ha colti di sorpresa un violento
uragano, che in brevissimo tempo ci ha seppelliti in
una paurosa oscurità: per qualche istante si è temuto
per la sorte di un gruppo che non si riusciva più né
a vedere né a sentire.
È difficile abituarsi al pensiero di dover morire, noi
e i... nostri.
Solenne, la Scrittura sentenzia:

«Il Signore creò l’uomo dalla terra
e ad essa lo fa tornare di nuovo.
Egli assegnò agli uomini giorni contati
e un tempo fissato» (Sir 17, 1-2).

«Ogni corpo invecchia come un abito,
è una legge da sempre:
Certo si muore!
Come foglie verdi su un albero frondoso,
le une lascia cadere, altre ne fa spuntare,
lo stesso avviene per le generazioni
di carne e di sangue:
le une muoiono, altre ne nascono.
Ogni opera corruttibile scompare;
chi la compie se ne andrà con essa» (Sir 14, 18-21).
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Tutta la vita ci vuole per imparare ad accogliere la
morte, e farne un sacrificio di immenso valore.
Nel buio fitto del Getsemani, il Nazareno non cessa
di essere il supremo Maestro.
Quante volte ci fu ripetuto nella adolescenza: «In
omnibus operibus tuis memorare novissima tua, et
in aeternum non peccabis»! (Eccli 7, 40).
Chi ci proponeva la frequente meditazione delle Mas-
sime eterne, lo faceva per assicurarci un validissimo
aiuto al vivere in Grazia e nella gioia più vera: non
certo per fare di noi dei tristi o degli istupiditi.
«Perché la passione non rechi danno – si legge nei
Pensieri di Pascal – comportiamoci come se aves-
simo soltanto otto giorni di vita».
Il simpatico Santo dei giovani, don Bosco, che vo-
leva tanta allegria ed educava a un sano e costante
entusiasmo, esigeva che i suoi “birichini”, e gli stes-
si Salesiani, avessero familiarità con il pensiero della
morte, tant’era sicuro che tale riflessione avrebbe
sortito effetti prodigiosi per stimolare al santo ti-
more di Dio, alla fedeltà al dovere, e soprattutto a
una eccezionale eutrapelìa.
Ricordo con commozione le straordinarie e chias-
sose ricreazioni, che seguivano il cosiddetto Eser-
cizio della buona morte, che si teneva ogni mese
nel collegio salesiano di Trento, in via Barbacovi.
Ci dicevano che mezza città si accorgeva di quell’in-
solito “carnevale”.
Quell’insuperabile educatore non temeva di far torto
all’esuberanza dei suoi giovani quando insisteva su
un programma di vita cristiana come questo:

«Ogni anno: revisione annuale della coscienza,
riflettendo sul progresso e sul regresso dell’anno
trascorso.

Ogni mese: Esercizio della buona morte con la
Confessione mensile e la santa Comunione come se
fossero le ultime della vita.
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Ogni settimana: la santa Confessione; grande at-
tenzione per ricordare e praticare gli avvisi del con-
fessore.

Ogni giorno: la santa Comunione se è possibile.
Visita al santissimo Sacramento. Meditazione, let-
tura, esame di coscienza.

Sempre: considerare ogni giorno come l’ultimo
della vita».

Folgorante la lezione del Maestro divino: perché la
morte sia la conquista più gloriosa, ogni giorno ci
si alleni alla rinuncia di quanto non è Dio, e ci si
butti senza condizioni nella volontà del Signore (cf.
Lc 9, 23-25; Mt 7, 21-23; Gv 12, 24-26).
Ricordiamo il celebre invito del Profeta:

«Cercate il Signore, mentre si fa trovare,
invocatelo, mentre è vicino.
L’empio abbandoni la sua via
e l’uomo iniquo i suoi pensieri;
ritorni al Signore che avrà misericordia di lui»
(Is 55, 6-7).

Qualche decennio fa, ancora si consigliava l’uso del
“raccomandarsi l’anima” ogni sera e nei gravi pe-
ricoli del lavoro, dei viaggi, delle malattie. 
Nella grande missione cittadina tenuta a Trento,
mons. Grazioli, nostro carissimo professore di mo-
rale, aveva a tutti proposto quale ricordo e impegno
di tenere sotto il guanciale un Crocifisso, al quale
ogni sera, immancabilmente, rivolgere l’ultimo sguar-
do di riconoscenza e di pentimento.
Don Giovanni Calabria, a uno dei suoi primi Religiosi
sempre indaffarato in centomila responsabilità, sug-
geriva questa semplice pratica: «Ogni giorno, ferma-
ti cinque minuti a meditare sulla morte». So che il
Fratello ne ha sperimentato la sorprendente efficacia.
Probabilmente diventeremmo degli essenzialisti; e
tutt’altro che degli indolenti!
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Getsemani: campo di battaglia

Scendiamo tra gli ulivi del Getsemani; ma... non per
essere dei curiosi o dei dormienti.
«Giunsero intanto a un podere chiamato Getsema-
ni...» (Mc 14, 32).
È un punto di arrivo, dopo tanto cammino.
È il campo della più tremenda battaglia.
Giustamente siamo soliti chiamare quelle ore di Get-
semani: ‘agonia’.
La vita ha un termine.
Nessuno può permettersi di dubitarne; anche se trop-
pi, come drogati dalla bellezza del creato, fingono
di non saperne.

«Coroniamoci di boccioli di rose 
prima che avvizziscano» (Sap 2, 8).

Oggi le rose sbocciano a profusione persino sui più
impensati sentieri: c’è chi te le getta nella cassetta
della posta; c’è chi non si vergogna di diffondere
oscenità e pornografia sul marciapiede delle scuo-
le; e chi (come è toccato a noi) ti inserisce con sot-
tile astuzia un plico di tali sconcezze in un regalo...
a conclusione di un convegno giovanile.

«State pronti,
perché nell’ora che non immaginate,
il Figlio dell’uomo verrà»
(Mt 24, 44).
«Vegliate dunque,
perché non sapete né il giorno né l’ora»
(Mt 25, 13).
«Ecco, io verrò presto...» 
(Ap 22, 12).

Il pensiero della morte impone a tutti una direzio-
ne di marcia.
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Quella del Vangelo, se è vero che «il cielo e la terra
passeranno» ma non le parole del Nazareno (cf. Lc
21, 33). Non sono forse sue queste, che registrano
la sfida più spettacolare?

«Io sono la risurrezione e la vita; 
chi crede in me anche se muore, vivrà; 
chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno»
(Gv 11, 24-25).

Da chi mai andremo noi per avere altra spiegazio-
ne, che impedisca lo sconforto e la disperazione?
(cf. Gv 6, 68; 7, 46).

«Se qualsiasi immaginazione viene meno di fron-
te alla morte, la Chiesa invece, istruita dalla Rive-
lazione divina, afferma che l’uomo è stato creato da
Dio per un fine di felicità oltre i confini della mi-
seria terrena» (Gaudium et spes).

Ogni altra direzione di marcia spingerebbe l’uomo
al più atroce dubbio, nell’enigma più sconcertante:
solo la morte e la vittoria sulla morte operate dal
Cristo spiegano l’uomo all’uomo, la vita alla vita,
il dolore e la morte stessa.
Solo Cristo giustifica e stimola l’insopprimibile e
tormentosa brama di sopravvivenza, di trascenden-
za, di infinità.
Dunque, l’unica via di uscita dalla schiacciante paura
della morte e del suo disfacelo inesorabile è quella
della Croce, sulla quale spira Colui che sta per ri-
sorgere.
Al Getsemani il Maestro chiama e torna a chiama-
re i discepoli.
A schierarsi con Lui, coraggiosi.
A offrire con la Sua, la propria vita (cf. Gv 12,
24-26).
La fine sul Calvario verrà a dare compimento a que-
sta insanguinata immolazione del Getsemani.
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Getsemani: tentazione del sonno

«Restate qui e vegliate con me» (Mt 26, 38).
Quanti sonnecchiosi, anche nelle file degli amici,
anche tra coloro che sono mandati a svegliare dalle
tenebre dell’idolatria, per avviare gli uomini verso
i beni eterni!
«Alzatevi, andiamo!» (Mc 14, 42).
Rompiamola col sonno, con il fascino incantatore
delle passioni, con il peccato!

«Il mio popolo è duro a convertirsi:
chiamato a guardare in alto
nessuno sa sollevare lo sguardo»
(Os 11, 7).

«Con la morte in croce di quell’Essere adorato,
il cristianesimo insegna alla nostra sete di felicità
che il Termine della creazione non è da ricercare
nelle zone temporali del nostro mondo visibile, ma
che lo sforzo atteso dalla nostra fedeltà deve con-
sumarsi al di là di una totale metamorfosi, la nostra
e quella di tutto ciò che ci attornia» (Teilhard de
Chardin).

Osserviamo attentamente.
L’uomo che si incolla alla creazione plasma con le
sue stesse dita i propri idoli (concetti e scelte): ad
essi poi brucia, come simbolico incenso, tempo, de-
nari, fatiche, ansie, frenesie, lotte, ossessioni, infa-
tuazioni e... disperazione.
Tenendo fisso l’occhio su questa immagine dell’uomo
stolto («insipiens» – cf. Sal 13, 1;52, 1; Lc 12, 20),
leggiamo queste righe della Sapienza:

«Un vasaio con odiosa fatica
plasma con un medesimo fango un dio vano,
egli che, nato da poco dalla terra,
tra poco ritornerà là da dove fu tratto,
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quando gli sarà richiesto
l’uso fatto dell’anima sua.
Ma egli non si preoccupa di morire
né di avere una vita breve...
Cenere è il suo cuore, 
la sua speranza più vile della terra, 
la sua vita più spregevole del fango,
perché disconosce il suo creatore,
colui che gli inspirò un’anima attiva
e gli infuse uno spirito vitale.
Ma egli considera un trastullo la nostra vita, 
l’esistenza un mercato lucroso»
(Sap 15, 8-12).

La colpa originale, sulla quale si accavallano tutte
le altre colpe di ogni genere, getta l’uomo in un
sonno tragico: il fascino del vizio («fascinatio nu-
gacitatis» – cf. Sap 4, 12) ha tale forza e tale pote-
re sui sensi, sulla immaginazione, sulla mente e sulla
volontà, da farne un miserabile carcerato, carcerie-
re di se stesso, e sua stessa carcere.
Forse un cittadino su quattro riesce a spezzare
quell’incantesimo, a frantumare l’idolatria di se stes-
so e delle creature. 
Sembra da attribuirsi alla eccezionale esperienza
pastorale del santo Curato d’Ars una così luttuosa
statistica: uno su quattro.
Mio Dio, e non tocca a noi Preti e Religiosi, fa-
cendo ricorso a ogni buon mezzo, scuotere e risve-
gliare gli uomini del nostro tempo, storditi dal fa-
scino del vizio, succubi della materia, adoratori del-
l’ateismo di moda?
Tre quarti degli uomini vivrebbero soltanto per la
bocca? Per questo fazzoletto di terra, dominio della
morte? 
Drogati a questo modo, di quali crimini non si è mai
capaci? di quali pazzie?
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«Tutto è una grande confusione: 
sangue e omicidio, furto e inganno, 
corruzione, slealtà, tumulto, spergiuro; 
confusione dei buoni, ingratitudine per i favori,
corruzione di anime, perversione sessuale, 
disordini matrimoniali, adulterio e dissolutezza.
L’adorazione di idoli senza nome 
è principio, causa e fine di ogni male» 
(Sap 14, 25-27).

Il peccato acceca anche gli occhi di coloro che Dio
aveva illuminati (cf. Sap 2, 21; Gv 12, 40; Is 6, 10).
Il peccato paralizza la libertà (cf. Gv 8, 34).
Il peccato conduce al sonno fatale della morte (cf.
Gv 8, 24).
Il peccato è la porta e il pungiglione della morte (cf.
Rm 5, 12; 1 Cor 15, 56).
Il peccato è una lenta agonia del peccatore (cf. Sal
50, 5; Sir 19, 4-5).
«Accovacciato alla tua porta» (Gn 4, 7), costringe
a una vigilanza ininterrotta.

«Signore,
non travolgermi insieme ai peccatori»
(Sal 25, 9).

«Gli empi sono come un mare agitato
che non può calmarsi
e le cui acque portan su melma e fango.
Non c’è pace per gli empi, dice il mio Dio»
(Sal 57, 20-21).

«Il peccato manda in rovina l’empio»
(Pro 13, 6).

«L’empio è preda delle sue iniquità,
è catturato con le funi del suo peccato.
Egli morirà per mancanza di disciplina,
si perderà per la sua grande stoltezza»
(Pro 5, 22-23).
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Brutto mestiere far peccati, oggi non meno che ieri.
Quale esperienza di trascendenza e di intimità di-
vina, finché il peccato è di casa?
Natura e Grazia ci devono aiutare a vivere senza
peccato, sia pure lottando, se necessario, fino al san-
gue: urge far ricorso ai mezzi soprannaturali, senza
tuttavia trascurare quei validi sussidi di natura, quali
ad esempio l’abitudine alla riflessione, alla disci-
plina, al lavoro manuale... all’ordine.
In determinati periodi un po’ di “vacanza”, qualche
buona camminata sui monti e qualche cura medica,
qualche ricostituente... possono dare buoni risultati.
San Filippo Neri e tanti altri meravigliosi educato-
ri di adolescenti volevano, associata alla frequenza
dei Sacramenti, una costante e sana allegria (cf. Pro
17, 22; Sir 30, 22-25).
Certo non ha nulla a che fare questa allegria volu-
ta dai Santi, con leggerezze e scanzonature, con
un’equivoca promiscuità, buona solo a far ridere Sa-
tana!
L’allegria dissociata dal dominio di sé e da una pur
blanda disciplina comunitaria, a quali sorprese non
ha portato persino ‘gruppi’ partiti con intenzioni e
programmi più che edificanti.
Quando per non apparire passatisti ci si permette
di fare l’occhiolino al vizio; quando gli si vuole con-
cedere diritto di cittadinanza ad ogni costo, sia pure
in nome di un falso pluralismo; quando la libertà di
comportarsi bene è apertamente ridicolizzata; quan-
do... noi, annunciatori nati della legge divina, non
riusciamo più a trovare concetti e parole e atteg-
giamenti idonei a risvegliare il senso morale e l’amore
alla vita di Grazia; quando infine si teme di viola-
re la libertà offrendo frequenti occasioni per acco-
starsi alla Confessione... allora dovremmo avere il
coraggio di chiederci se non pensasse anche a noi
il Maestro, quando apertamente dichiarava certuni
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«operatori d’iniquità» e si rifiutava di riconoscerli
dei «suoi» (cf. Mt 7, 23).
L’agonia del Getsemani, ridesti in ognuno di noi
l’odio al peccato.
Crei in noi il desiderio della riparazione e dell’espia-
zione.
In ogni caso, la fuga dal male dovunque si annidi.

Getsemani: l’ora di condividere

«Padre mio! Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’è
l’agnello per l’olocausto» (Gn 22, 7).
È lui l’Agnello che toglie il peccato del mondo e se
ne addossa le enormi responsabilità, lui Gesù di Na-
zareth (cf. Is 53, 4-5; Ger 11, 19; Gv 1, 29; 1 Pt 2,
24; 1 Gv 3, 5; Ap 1, 5; 5, 9).
Lui scende nelle grotte del Getsemani, scende negli
abissi del cuore umano, nel putridume del vizio.
Nelle tenebre, nell’angoscia, nell’agonia di ogni
peccatore.
Nella solitudine di chi ha lasciato la “casa del padre”
(cf. Lc 15, 17).
Noi, pur nati nel peccato (cf. Sal 50, 7) e cocciuta-
mente peccatori, perché non scendiamo?
A noi, chiamati dall’eternità a vivere in modo sin-
golare il mistero del Redentore, il divino Agoniz-
zante propone e ripropone la condivisione a quel
torrente di dolore «cuius una stilla salvum facere
totum mundum quit ab omni scelere».
Gesù domanda: «Potete bere il calice che io sto per
bere?» (Mt 20, 22).
In quel Calice si riassume tutto l’immenso dolore
che redime l’universo: è il patrimonio che il Padre
ha dato in dote all’Unigenito entrato nel mondo crea-
turale umano e costituito sommo ed eterno Sacer-
dote.
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È questo il patrimonio che, per diverso carisma, il
Signore dona al Prete e al Religioso. 
La nostra più vera grandezza dipenderà, alla fine,
dai sorsi bevuti a quel Calice. 
Da quei sorsi dipenderà, alla fine, l’efficacia di ogni
nostra fatica apostolica. 
Pietro, una volta confermato nella Fede (cf. Lc 22,
32), non conosce sottintesi e osa chiamare ogni cri-
stiano a vivere la Passione del Maestro:

«Poiché dunque Cristo soffrì nella carne anche
voi armatevi degli stessi sentimenti; chi ha soffer-
to nel suo corpo ha rotto definitivamente col pec-
cato, per non servire più alle passioni umane, ma
alla volontà di Dio, nel tempo che gli rimane in que-
sta vita mortale» (1 Pt 4, 1-2).

Paolo, ora pieno di Spirito Santo, ingiunge ad ogni
seguace del Nazareno:

«Quelli che sono di Cristo Gesù 
hanno crocifisso la loro carne 
con le sue passioni e i suoi desideri. 
Se pertanto viviamo dello Spirito, 
camminiamo anche secondo lo Spirito»
(Gal 5, 24-25).

La Lettera agli Ebrei ha un rimprovero giustissimo
da farci:

«Gesù in cambio della gioia che gli era posta in-
nanzi, si sottopose alla croce, disprezzando l’igno-
minia... Voi non avete ancora resistito fino al san-
gue nella vostra lotta contro il peccato» (Eb 12,
2.4).

Mio Signore, come potrò dire e cantare che l’anima
mia ha sete di te (cf. Sal 62, 2), se tanto spesso fingo
di vegliare con te, mentre cerco solo il mio torna-
conto e l’appagamento delle mie tendenze narcisi-
stiche? Mentre ancora inseguo il vento?
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Getsemani: attraversare la sofferenza

L’amore, quello “di Spirito Santo”, vince ogni paura.
La scelta non ammette alternative: «Padre, se vuoi,
allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta
la mia, ma la tua volontà» (Lc 22, 42).
Per rimanere fondati e radicati nell’amore del Mae-
stro (cf. Gv 15, 9), è tutta la nostra volontà che deve
perdersi in lui, senza rimpianti o vili compromessi.
Se non attraversiamo il Mar Rosso della sofferen-
za, saremo sempre tentati di darci a Dio a metà: e
chi sarà capace di misurare il danno che ne deriva
a noi stessi e alla Chiesa?
Scrive san Giovanni della Croce:

«Per mezzo di questi travagli, in cui Dio pone
l’anima e il senso, ella va acquistando le virtù, la
forza e con amarezza la perfezione, poiché la virtù
si perfeziona nella debolezza (cf. 2 Cor 12, 9), e si
coltiva con l’esercizio della sofferenza.

Il ferro non può riuscire conforme all’idea dell’ar-
tefice, se non è trattato con fuoco e martello» (Fiam-
ma viva d’amore).

Sempre consolante la parola di Giuditta, quando ve-
ramente la prova sembra superare le nostre previ-
sioni e finire per abbatterci:

«Ringraziamo il Signore Dio nostro 
che ci mette alla prova, 
come ha già fatto con i nostri padri.
Ricordatevi quanto ha fatto con Abramo, 
quali prove ha fatto passare ad Isacco 
e quanto è avvenuto a Giacobbe...
Certo, come ha passato al crogiuolo costoro 
non altrimenti che per saggiare il loro cuore, 
così ora non vuol far vendetta di noi, 
ma è a fine di correzione che il Signore castiga
coloro che gli stanno vicino» (Gdt 8, 25-27).
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Importante quanto scrive Divo Barsotti:
«Per unirci a sé, Dio deve strapparci alla nostra

casa, alle nostre radici. Per appartenergli, egli deve
sradicarci dai legami che ci tengono ancora avvin-
ti alla nostra casa, alla nostra natura. Non è solo un
idillio di amore, non è soltanto bellezza e dolcezza
la vita spirituale, esige anche forza.

S’impone la forza di Dio perché l’anima sia strap-
pata a se stessa e possa appartenere al suo Sposo.
Da se stessa l’anima non potrebbe liberarsi da tutti
i legami: è Dio che deve spezzarli e rapirla per sé... 

L’uomo non può appartenere a Dio se Dio non lo
strappa a se stesso e lo solleva a sé» (Meditazione
sul Cantico dei Cantici).

Quante volte siamo poco ‘furbi’, e non sappiamo
ancora, alla luce della Fede, fare di necessità virtù.
Siamo capaci anche di rimproverare la Divina Prov-
videnza, se ci visita con qualche sofferenza, con
qualche delusione, con qualche abbandono, con degli
insuccessi, con delle croci in una parola.
Mentre proprio di questa purificazione dolorosa do-
vremmo andare riconoscentissimi.
Ricordo con affetto il venerato padre Mario Ventu-
rini di Trento († 18 marzo 1957): era stato lui a in-
coraggiarci nella pratica di scrivere su apposito qua-
derno tutta la “Provvidenza” che ogni giorno il buon
Dio avrebbe mandato per mantenere fede alla pro-
messa evangelica (cf. Mt 6, 33).
Un giorno, compiacendosi con noi di tante buone
cose arrivate in giornata, ci guardò negli occhi con
fare profetico: «Se un giorno il Signore non man-
dasse nulla, proprio nulla, nemmeno il pane, nem-
meno il latte, nemmeno un soldo; anzi: se un gior-
no il Signore visitasse la vostra comunità con qual-
che inattesa tribolazione, o venisse a regalarvi un
frammento della sua santa croce per farla vostra...

25



allora, sareste capaci di aprire il quaderno per scri-
vervi sopra tutta la vostra fiducia e tutta la vostra
riconoscenza?».
Non fare torto al Padre celeste, dunque, quando tra
le rose nasconde qualche spina! Saranno proprio
queste, le spine, a dichiararne la preziosità, l’ori-
gine, la finalità... soprannaturali.
Sottovoce, diciamo pure che troppe volte ci fascia-
mo la testa prima di romperla, diamo corpo alle
ombre, attribuiamo al caso quei fili che passano tra
le nostre dita per la tessitura dell’ordito dell’esi-
stenza. 
Troppo facilmente diventiamo stolti, creduloni, se
non del tutto superstiziosi!
Sentiamo come la pensa il profeta Geremia:

«Così dice il Signore: Non imitate la condotta
delle genti e non abbiate paura dei segni del cielo,
perché le genti hanno paura di essi.

Poiché ciò che è il terrore dei popoli è un nulla,
non è che un legno tagliato nel bosco, opera delle
mani di chi lavora con l’ascia...

Gli idoli sono come uno spauracchio in un campo
di cocòmeri, non sanno parlare, bisogna portarli,
perché non camminano.

Non temeteli, perché non fanno alcun male, come
non è loro potere fare il bene. Non sono come te,
Signore; tu sei grande e grande la potenza del tuo
nome» (Ger 10, 2-3.5-6).

Getsemani: fonte di purissimo amore

Insuperabile direttore, lo Spirito Santo, sa che solo
il dolore, spesso un grande dolore, è capace di di-
sincagliarci dalle insidiosissime sabbie dell’amore
impuro, quello nel quale s’insedia ostinatamente
l’orgoglio.
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Scrive Nino Salvaneschi colpito dalla cecità:
«Così ogni anima dorme sinché il dolore la sve-

glia. Non si può rimanere sprofondati nel sonno tutta
la vita...

Si direbbe che molte anime vivano in letargo sin
quando un misterioso segnale d’allarme le chiami
alla ribalta.

Allora ognuna diventa protagonista del suo dram-
ma, vive estatica il miracolo che rende eterno anche
un attimo solo ed entra nel divino ordine dei desti-
ni dolorosi...

Bisogna che l’anima soffra per vedere, e bruci
per cantare. E spesso, in un momento di profonda
lucidità, sintetizza la verità per cui vive» (Saper sof-
frire).

Bisogna accettare con umile Fede (ma di quella
buona!, come soleva dire il santo Cottolengo) che
la sorte del Maestro sfiori la nostra persona e piano
piano la avvinca alla sua Croce.
Sappiamo bene quale trattamento gli riservò il Padre,
affinché fosse il Redentore delle genti.

«Io sono verme, non uomo, 
infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo. 
Mi scherniscono quelli che mi vedono, 
storcono le labbra, scuotono il capo» 
(Sal 21, 7-8).

Potrebbe sembrare incredibile, certamente ha del
paradossale: che si debba agonizzare con il Cristo
nel fondo del Getsemani, perché il nostro attacca-
mento al suo Cuore non sia provvisorio, non sia par-
ziale, non sia infarcito di segreti egoismi. 
Ma è questa, non altra, l’esperienza che ci offrono
i Santi.
Quando il sentiero si inerpica verso il Getsemani,
se la Fede in lui è appena abbozzata, se il Maestro
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non occupa ancora totalmente il cuore (come quel-
lo della Vergine e come quello degli Apostoli), si è
tentati di scegliere una strada più facile, di ripie-
gare su programmi più accomodanti.
Solo nella condivisione sempre più voluta e rin-
graziata delle umiliazioni del Verbo fatto Carne, noi
“espiatori nati”, Preti e Religiosi e Suore, ci sen-
tiamo progressivamente purificati nella Carità e resi
sempre meno indegni delle responsabilità derivan-
ti sia dalla sacra Ordinazione che dalla Professione
dei Consigli evangelici.
Per noi scansare la sofferenza significa una tre-
menda cosa: rassegnarci ad amare Cristo e le anime
di un amore non puro. 
Chi non si è accorto con quanta subdola facilità
l’amor proprio, il narcisismo, sappia entrare per
mille vie nella testa e nel cuore?
La nostra vita consacrata non è altro che un parte-
cipare, sempre più cosciente, a tutto il mistero della
Redenzione.
Non sogniamo una Redenzione «senza spargimento di
sangue» (cf. Eb 9, 22): non potrà mai esistere.
«Le anime costano sangue, costano sangue!», af-
fermava con tono profetico don Giovanni Calabria
(† 1954).
È accarezzando il peccato o l’occasione di pecca-
re, che si pretende oggi di salvare le anime e di edu-
carle al senso cristiano?
Mio Dio, quanta deresponsabilità si nota ancora in
certe Concelebrazioni, che lungi dall’accrescere
l’edificazione e la comunione dei cuori, minaccia
di vanificare un’immensa ricchezza spirituale!
Molti credenti protestano fino al pianto per l’indi-
sciplina di coloro che hanno promesso o giurato con
voto l’obbedienza; per l’incoerenza di quanti pre-
dicano il Credo senza darne una convincente testi-
monianza; per coloro che non si decidono a depor-
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re ogni rispetto umano nei comportamenti richiesti
dalla sacralità della loro vocazione; per quanti con
futilissimi pretesti più non si scomodano per cer-
care le novantanove pecore sbandate o perdute del
gregge.
Protestiamo – là dove c’è bisogno – contro certo
modo di ‘governare’ il Popolo di Dio che va così
lontano dalle direttive del Maestro (cf. Mt 20, 25-
28; 23, 11; Gv 13, 12-15) e dagli insegnamenti del
Concilio Vaticano II...

Appuntamento al Getsemani

Appuntamento al Getsemani.
Non dubito siano vere le parole di Divo Barsotti,
dirette a ogni cristiano che intende vivere il Batte-
simo in pienezza; ma oso dire che nessuno come
noi Preti e Religiosi è coinvolto nel mistero del do-
lore di Cristo, nessuno come noi è tanto privilegia-
to presso quel calice (o mare!) di sofferenza.

«Il cristiano deve soffrire più degli altri. Tutti nel
mondo soffrono, ma il cristiano deve soffrire di più,
non può esimersi dal soffrire più degli altri diffi-
coltà, contraddizioni, persecuzioni, perfino da co-
loro che dovrebbero aiutarlo. Che vuol dire unirsi
a Cristo se non vuol dire vivere la sua stessa mis-
sione, se non vuol dire morire crocifissi come Lui
per amore?» (Meditazione sul Cantico dei Cantici).

Ogni Religioso accetta la proposta del Maestro e
intende seguirlo povero, casto e obbediente per l’esi-
stenza: tutto ciò non significa forse ricevere un sin-
golare carisma che ci permette di vivere il sacrifi-
cio della Redenzione universale?
I Presbiteri, a motivo del carattere sacerdotale «par-
ticipes Sacerdotii Christi speciali ratione effecti»,
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non devono forse accettare la sorte toccata al gran-
de Pastore delle pecore, divenuto il «mansueto Agnel-
lo» immolato per la liberazione degli uomini dalla
schiavitù del peccato? (cf. Is 53, 7; Ger 11, 19; Gv
1, 29; 10, 14-15; Ap 5, 6-13).
Ecco il tipico soffrire del Prete e del Religioso!
Abbiamo sì in comune con ogni cittadino della terra
un mare di fatiche e di dolori; ma il ‘nostro’ (pur
inglobando tutto il patire umano) è quello di un
‘padre’ che deve pagare oltre che per i propri erro-
ri, per quelli di tutti gli uomini, nessuno escluso.
Il dolore del peccato.
L’umiliazione del peccatore.
La sconfitta dei peccatori.
È l’angoscia di chi sente di avere abbandonato il
Padre. E lo sente fino allo spasimo. Questo è l’in-
timo tormento del Sacerdote e del Religioso (cf. Is
53, 11). Per noi, dunque, cercare la sofferenza in
una condotta austera, è logico dovere; è il piacere
di chi ha sempre le mani piene di moneta per pa-
gare le follie dei propri figli. Per noi, certe pene in-
teriori indescrivibili, sono un segno di predilezio-
ne divina, una caparra di fecondità universale.
Per noi, sì, prima che per qualsiasi altro battezza-
to, valgono le profetiche parole di Isaia, dirette al
grande Pastore delle pecore, Agnello redentore. 
Perché non le assaporiamo, ad esempio, nel ringra-
ziamento della nostra Messa?

«Non ha apparenza né bellezza per attirare i no-
stri sguardi, non splendore per provare in lui di-
letto. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei
dolori che ben conosce il patire, come uno davan-
ti al quale ci si copre la faccia, era disprezzato e
non ne avevamo alcuna stima. Eppure egli si è ca-
ricato delle nostre sofferenze, si è addossato i no-
stri dolori e noi lo giudicavamo castigato, percos-
so da Dio e umiliato.
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Egli è stato trafitto per i nostri delitti, schiac-
ciato per le nostre iniquità. Il castigo che dà sal-
vezza si è abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi
siamo stati guariti» (Is 53, 1-5).

Affrettiamoci a cercare nel compimento del nostro
dovere la materia sacrificale: una moltitudine senza
numero attende che paghiamo di persona, comple-
tando ciò che manca alla Passione che redime l’uni-
verso (cf. Col 1, 24).
Un’altra segreta ragione ci chiama all’agonia del
Getsemani: in quel Cuore spezzato c’è un motivo
di particolarissima sofferenza ed è l’ingenerosità di
noi, figli della Predilezione.
Se è vero che dobbiamo sentire sino alla contrizio-
ne e all’espiazione le colpe dei nostri fedeli e del
mondo intero, certamente quelle dei Fratelli nel Sa-
cerdozio hanno diritto al posto primo. Questi in-
fatti, sono il nostro ‘primo’ Prossimo.

❂

Non ci dispiaccia, alla fine di questa meditazione,
rileggere qualche tratto dell’omelia pronunciata da
Giovanni Paolo II nel suo pellegrinaggio a Fatima,
il 13 maggio dell’anno 2000, per la beatificazione
dei pastorelli Francesco e Giacinta Marto. Maria in-
vita dei bambini a farsi strumenti di redenzione per
mezzo della croce.

«Secondo il disegno divino, è venuta dal Cielo
su questa terra, alla ricerca dei piccoli privilegiati
dal Padre, “una Donna vestita di sole” (Ap 12, 1).
Essa parla loro con voce e cuore di mamma: li in-
vita ad offrirsi come vittime di riparazione, dicen-
dosi pronta a condurli, sicuri, fino a Dio. Ed ecco,
essi vedono uscire dalle sue mani materne una luce
che penetra nel loro intimo, così che si sentono im-
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mersi in Dio come quando una persona – essi stes-
si spiegano – si contempla allo specchio...

Ciò che più meravigliava il beato Francesco e lo
compenetrava era Dio in quella luce immensa che
li aveva raggiunti tutti e tre nel loro intimo. Sol-
tanto a lui, però, Dio si fece conoscere “tanto tri-
ste”, come egli diceva. 

Una notte, suo padre lo sentì singhiozzare e gli
domandò perché piangesse; il figlio rispose: “Pen-
savo a Gesù che è tanto triste a causa dei peccati
che si fanno contro di Lui”. Un unico desiderio –
così espressivo del modo di pensare dei bambini –
muove ormai Francesco ed è quello di “consolare e
far contento Gesù”.

Nella sua vita si opera una trasformazione che si
potrebbe dire radicale; una trasformazione sicura-
mente non comune per bambini della sua età. Egli
si impegna in una intensa vita spirituale, con una
preghiera così assidua e fervente da raggiungere una
vera forma di unione mistica col Signore. Proprio
questo lo spinge ad una crescente purificazione dello
spirito, mediante tante rinunce a quello che gli piace
e persino ai giochi innocenti dei bambini.

Francesco sopportò le grandi sofferenze causate
dalla malattia, della quale poi morì, senza alcun la-
mento. Tutto gli sembrava poco per consolare Gesù;
morì con il sorriso sulle labbra. Grande era, nel pic-
colo, il desiderio di riparare per le offese dei pec-
catori, offrendo a tale scopo lo sforzo di essere
buono; i sacrifici, la preghiera...

Nella sua sollecitudine materna, la Santissima
Vergine è venuta qui, a Fatima, per chiedere agli
uomini di “non offendere più Dio, Nostro Signore,
che è già molto offeso”. È il dolore di mamma che
l’obbliga a parlare; è in palio la sorte dei suoi figli.
Per questo Ella chiede ai pastorelli: “Pregate, pre-
gate molto e fate sacrifici per i peccatori; tante anime
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finiscono nell’inferno perché non c’è chi preghi e
si sacrifichi per loro”.

La piccola Giacinta ha condiviso e vissuto que-
sta afflizione della Madonna, offrendosi eroicamente
come vittima per i peccatori. Un giorno, quando
essa e Francesco avevano ormai contratto la malat-
tia che li costringeva al letto, la Vergine Maria venne
a visitarli in casa, come racconta Giacinta: “La Ma-
donna è venuta a vederci e ha detto che molto pre-
sto verrà a prendere Francesco per portarlo in Cielo.
A me ha chiesto se volevo ancora convertire più pec-
catori. Le ho detto di sì”. E, quando si avvicina il
momento della dipartita di Francesco, la piccola gli
raccomanda: “Da parte mia porta tanti saluti a No-
stro Signore e alla Madonna e di’ loro che sono di-
sposta a sopportare tutto quanto vorranno per con-
vertire i peccatori”. Giacinta era rimasta così col-
pita dalla visione dell’inferno, avvenuta nell’appa-
rizione di luglio, che tutte le mortificazioni e penitenze
le sembravano poca cosa per salvare i peccatori».

O Maria, arca dello Spirito Santo, rendici degni di
partecipare alle sofferenze del Figlio tuo e della tua
Chiesa.
O Maria, portatrice della Redenzione, quando ca-
piremo che la perdizione di una sola anima è la più
grave di tutte le sventure?
O Maria, presidio dei Sacerdoti!

2 ottobre 2004

direttore responsabile


